我的创作并不是从“题材”或“技术”开始，而是从一种模糊但强烈的感受出发。

那通常是一种无法被清晰叙述的情绪：被注视、对视、孤独、渴望、对自我的确认——我更关心的是影像是否能承载这种感受，而不是先讲清一个故事。

一、从情绪母题出发，而非完整剧情

在创作初期，我不会急于搭建完整叙事，而是先确认一个核心母题，例如：

女性与女性之间的凝视、身体与身份的分裂、神性与肉身的并置等。

这些母题并不一定对应明确情节，但会决定作品的气质、节奏与视觉方向。

我习惯把这一阶段称为“情绪定调”，它决定了这部作品是冷的、克制的，还是偏向压迫、宗教感或梦魇感。

二、以视觉结构代替传统叙事推进

在结构上，我更倾向于用影像并置、重复、对称和断裂来代替线性叙事。

人物关系不一定通过对白解释，而是通过位置、视线、身体状态与镜头距离来建立。

例如：

同一女性形象在不同场景中的重复出现

两个“她”之间既亲密又疏离的空间关系

凝视与被凝视在镜头中的互换

影像本身即是叙事，而不是故事的附属。

三、AI 作为视觉与情绪放大器，而非替代创作

在技术流程上，我将 AI 视为一种视觉放大器和情绪推演工具。

我并不依赖 AI 自动生成内容，而是通过高度控制的提示词与反复筛选，来逼近我心中已经存在的画面。

AI 的作用主要体现在三个层面：

快速测试视觉风格与构图可能性

保持人物与世界观的统一性

强化现实拍摄中难以实现的超现实氛围

最终的影像选择，仍然由创作者的判断完成，而不是模型的随机结果。

四、剪辑阶段完成“真正的创作”

对我而言，剪辑不是后期，而是第二次创作。

我会在剪辑中主动打破原有顺序，重新组织影像关系，让画面之间产生新的含义。

音乐、节奏、停顿与留白在这一阶段尤为重要。

我希望观众不是“看懂”，而是被带入一种状态——

一种介于清醒与沉溺之间的观看体验。